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リボンを伸ばしたような起伏が続く。はるか向こうの坂
の上に見えた点は、しばらくするとお互いに見えなくなり、
やがて少し大きくなってまた見えてくる。そんなシーソー
を繰り返しながら、数分後には猛烈なスピードでクルマ
がすれ違う。
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ルート66の旅はシカゴから始まる。ミレニアム・パー
クにある幅66フィート（約20メートル）の「クラウド・
ゲート」（雲の門）を訪れる人たちは、ステンレス製の
彫像に映る自分の姿を探して楽しんでいる。

ディズニー＆ピクサー映画『Cars』（2006年）のキャラ
クターモデルとなった1951年式インターナショナル社
製のレッカー車(右)。

大地に突き刺さった10台のキャデラック。
誰もが自由にメッセージが描けるように一
般開放されている。撮影当時は乳がん予
防キャンペーンで、ピンクに彩られていた。 タルサからルート66を少し離れたサリソウの夕焼け雲。

ジョン・スタインベックの小説『怒りの葡萄』（1939
年）では、耕作地を奪われた主人公一家が古いセダン
に家財道具を詰め込み新天地カリフォルニアを目指し、
ルート66を西へと向かう苦難の旅がここから始まる。
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若
い
こ
ろ
毎
週
テ
レ
ビ
ド
ラ
マ『
ル
ー
ト
66
』の

放
送
日
が
や
っ
て
く
る
の
を
楽
し
み
に
し
て
い
ま

し
た
。
白
黒
画
面
に
映
し
出
さ
れ
る
ア
メ
リ
カ
は

輝
き
に
満
ち
あ
ふ
れ
、
コ
ル
ベ
ッ
ト
で
ル
ー
ト
66

を
旅
す
る
主
人
公
に
憧
れ
た
も
の
で
し
た
。
そ
の

記
憶
は
30
年
後
、
ル
ー
ト
66
紀
行
誌
と
の
出
会
い

に
よ
っ
て
鮮
明
に
よ
み
が
え
り
、
気
づ
け
ば
地
図

を
片
手
に
搭
乗
ゲ
ー
ト
を
く
ぐ
っ
て
い
ま
し
た
。

ル
ー
ト
66
は
シ
カ
ゴ
と
サ
ン
タ
モ
ニ
カ
を
結
ぶ

大
陸
横
断
道
路
で
、
ア
メ
リ
カ
の
古
き
良
き
時
代

の
面
影
が
あ
り
ま
し
た
。
果
て
し
な
く
広
が
る
平

原
と
青
空
は
、
心
の
視
界
を
広
げ
て
く
れ
ま
す
。

そ
の
一
方
で
目
に
し
た
の
は
、
閉
鎖
さ
れ
た
道
路
、

廃
業
し
た
モ
ー
テ
ル
や
ガ
ス
ス
テ
ー
シ
ョ
ン
、
廃
屋

の
レ
ス
ト
ラ
ン
で
し
た
。

ル
ー
ト
66
は
全
米
を
網
羅
す
る
イ
ン
タ
ー
ス
テ
ー

ト
・
ハ
イ
ウ
ェ
イ（
州
間
高
速
道
路
）の
出
現
で
、

1
9
8
4
年
に
は
公
式
地
図
か
ら
そ
の
名
が
消
え

ま
し
た
。「
ま
だ
あ
る
道
な
の
か
」「
ど
こ
か
ら
ど

こ
ま
で
な
の
か
」「
実
際
に
行
け
る
の
か
」─
─
ア

メ
リ
カ
国
内
で
さ
え
も
、
そ
の
存
在
を
詳
し
く
知

る
人
は
少
な
く
な
っ
て
き
ま
し
た
。
イ
ン
タ
ー
ス
テ
ー

ト
に
上
書
き
さ
れ
た
区
域
や
分
断
・
閉
鎖
さ
れ
た

箇
所
は
あ
る
も
の
の
、
今
で
も
名
称
を
州
道
や
郡

道
に
変
え
て
大
部
分
は
残
っ
て
い
ま
す
。

沿
道
の
人
々
は
ル
ー
ト
66
を
こ
よ
な
く
愛
し
、

訪
れ
る
人
と
共
有
す
る
喜
び
と
誇
り
を
持
っ
て
い

ま
す
。
写
真
は
絵
や
音
楽
と
同
じ
よ
う
に
、
言
葉

が
通
じ
な
く
て
も
わ
か
り
合
え
る
も
の
が
あ
り
ま
す
。

ル
ー
ト
66
の
旅
で
得
た
素
晴
ら
し
い
人
々
と
の
出

会
い
は
、
私
の
人
生
の
宝
物
と
な
り
ま
し
た
。

一
つ
進
め
ば
新
し
い
魅
力
が
ま
た
一
つ
現
れ
る
。

私
の
旅
は
ま
だ
ま
だ
続
き
ま
す
。（
談
）

◉ 

た
け
う
ち
・
あ
き
お

1
9
4
2
年
兵
庫
県
生
ま
れ
。
94
年
に
ル
ー
ト
66
を
旅
し
て
以
来
、

20
回
に
わ
た
り
車
で
延
べ
4
8
9
日
12
万
9
1
5
0
キ
ロ
を
走
破
。

2
0
0
4
年
イ
ン
タ
ー
ナ
シ
ョ
ナ
ル
・
ル
ー
ト
66
フ
ェ
ス
テ
ィ
バ
ル

で
現
地
メ
デ
ィ
ア
の
注
目
を
集
め
た
。
写
真
集
に『
ル
ー
ト
66
不
朽
の

ハ
イ
ウ
ェ
イ
』（
風
詠
社
）、『
ル
ー
ト
66
回
帰
線
』（
新
風
舎
）な
ど
。

NEW MEXICOCALIFORNIA
インターステート・ハイウェイ開通後、モーテルが次々
と閉鎖されていくなか、ブルースワロー・モーテルは
古きよき伝統を守り続けている。

太平洋の潮風が心地よい黄昏のサンタモニカ桟橋。公式上
の終着点ではないが、ルート66の旅を終えるには最適だ。

映画『Cars』の舞台は、山岳地帯のクール・スプリングス
にポツンと佇むガスステーションを一つのまちとして
イメージを広げたのかもしれない。

ARIZONA
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