
思いがけず女優の道へ

─ 子どものころからお芝居に興味はあったのですか？
私はもともとNHKのアナウンサーになりたかったん
です。でも大学生のときに父（俳優・佐田啓二）の13
回忌の法要に参列している写真が週刊誌に載り、それ
を偶然、映画会社の東宝の方が見つけて映画に出てみ
ないかと誘われました。東宝は当時の人気シリーズだっ

た横溝正史作品『女王蜂』のヒロインとなる新人女優
を探していたんです。
ただ、私は演技の世界に興味も関心もなかったし、
女優になろうと考えたこともありませんでした。最初
は断ったのですが、毎日のように自宅にやってきて、
私が「大学をやめたくない、テニスの同好会も続けたい」
と言えば、「大丈夫、全部やらせてあげるから」とどん
どん口説かれていって（笑）。
私は幼稚園から高校まで一貫して同じミッション系

プロフィール◉なかい・きえ
早稲田大学在学中の1977年、東宝映画『女王蜂』（監督：市川崑）のヒロインとしてデビュー。以後、映画・テレビで活躍を続け、1982年には東
映映画『制覇』（監督：中島貞夫）で日本アカデミー賞助演女優賞。87年に結婚後、アメリカ、札幌と移り住む。現在は絵本朗読ボランティア「大人
と子供のための読みきかせの会」の活動のほか、朗読を楽器演奏にのせて物語世界を紡ぐ「音語り」に力を入れている。二女の母。
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上：デビュー当時（19歳）
下：1981年『江戸の用心棒』に出演

父・佐田啓二と一緒に（１～ 2歳）

歳）
心棒』に出演

の学校に通い、周囲から常に“佐田啓二の娘”として
見られることにずっと息苦しさを感じていました。だ
から、大学はまったく違う雰囲気で、しかも誰も私の
ことを知らない学校に進みたかったんです。自分の力
でやっと手に入れた自由な生活。それだけは絶対に壊
されたくなかったし、壊さないという約束で、最終的
にはお受けしました。
─俳優・佐田啓二の娘として周りの期待も大き

かったと思います。実際に演じてみていかがでし

たか？

台詞がまともにしゃべれない。右手と右足が一緒に
出る。もう、ひどいものでした（笑）。監督の市川崑さ
んからは、私があまりに演技ができないので、緊張せ
ずに台詞が言えるようにと、「腕をさすりながら言っ
てごらん」なんてことまで指示をいただきました。
期待されていることがわかるだけに、できない自分
が苦しかったですね。父に申し訳ないという気持ちも
すごくありました。
─しかし、その後は多くの映画やドラマに出演、

活躍をされます。

私は演技を正式に学んだこともないし、まさに実践
あるのみで無我夢中でやってきました。やっと少し自
信が生まれて、演じる面白さを感じられるようになっ
てきたのは、女優になって５年くらいしてから。
ただ、そのころにはかなり仕事が忙しくなって、特
に25、26歳の２年間は１日も休みがない状態。その後
も同じような忙しさが続いて、自分の中で今度は不安
が芽生えてきたんですね。というのも、私は女優とし
てだけではなく、一人の女性として生きたいという思
いがありました。やっぱり結婚もしたいし、子どもだっ
て産みたい。でも、今の状態のままではそれができな
くなるかもしれない。
自分を見つめ直すために少し休みたいと思ったので
すが、ただ単に休ませてくださいでは通用しません。

そこで思いついた口実が留学です。自分で留学先を探
して、28歳のときに２カ月間ハーバード大学のサマー
スクールに語学留学をしました。私にとって生まれて
初めての一人旅でした。そして、そこで出会った男性
と結婚しました。
─ ご結婚後は、演技の世界から少し距離を置い

た印象があります。

女優業をお休みすると宣言したつもりはなく、私が
その時々にできること、やりたいことを選んでいった
ら結果的にそうなっただけなんです。語学留学を終え
て、再びアメリカの大学院に留学していた夫の元へと
行ったのも、私自身、一度はアメリカでの暮らしを経
験したいという思いがあったから。そして帰国後に夫
の勤務地であった札幌で妊娠・出産。子育て中心の生
活が始まりました。
女優の仕事から離れたのは、私は不器用なので、子
育てと両立しようとしたらどちらも中途半端になる気
がしたからです。そもそも撮影のために東京と札幌を
行き来するのも現実的には難しいですよね。
でも、女優の仕事はできませんでしたが、その間に
エッセイをたくさん書いて本にすることはできました。
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ボランティアで行っている「大人と子供のための読みきかせの会」

「音語り」公演の様子

一冊の絵本との出会い

─ 30代は子育てが中心。そして40代になると再び表

現の道へ。特に絵本の読みきかせ活動を精力的に行われて

います。それを始めたきっかけを教えてください。

もともと私自身が絵本好きだったというわけでは
ないんです。それどころか、絵本は私にとって子ど
もを寝かしつけるための単なる“道具”。娘が「読ん
で」と次々に持ってくる絵本を、「こんな本のどこが
そんなに面白いんだろう」と思いながら、一分一秒
でも早く寝てもらうために読んでいました。
でも、長女の５歳の誕生日プレゼントに知人から
贈られた『つりばしゆらゆら』（あかね書房）という
本が、私の“絵本観”をガラッと変えてしまったんで
すね。
『つりばしゆらゆら』は「こんすけ」というきつね
の男の子が、つり橋の向こう側に同じ年ごろのきつ
ねの女の子が住んでいると聞き、生まれて初めてつ
り橋を渡ろうとするお話です。友だちは「危ないから、
もう少し大きくなってから渡ろう」と言うのですが、
どうしてもこんすけは今の自分と同じ小さいきつね
の子と遊んでみたい。大人にとっては些細に思える
ことでも、子どもにとっては何かに挑戦してみる大
きなきっかけになるんですよね。
ゆらゆら揺れるつり橋に足をすくませながら、勇
気を振り絞って、一人で雨の日も風の日も必死に練
習するこんすけ。その姿がほんとうにいじらしいの
ですが、結局は友だちに呼ばれて、後ろ髪をひかれ
る思いで歩みを止め、つり橋を渡ることなく物語は
終わります。谷の向こうにいるまだ見ぬ女の子に「ま
た　いつか　あそぼ」と言葉を残して。
本を閉じたとき、気がついたら泣いていました。
私自身も小さなころから、頑張っても自分の力不足
や周囲に心配をかけまいという思いからできなかっ
たことはいくらでもあった。そして今、私も娘につ
い「頑張れ」と言ってしまうけれど、どんなに頑張っ
てもうまくいかない、そんな出来事にこの先の人生

で一体どれだけ出会うんだろう……そうした想いが
重なって、涙が止まらなくなったんですね。
『つりばしゆらゆら』に出会うまでは、絵本は子ど
ものためのものだと思っていました。でも、本当に
いい絵本は大人の心を動かし、忘れかけていた何か
を呼び起こしてくれる。そして、そんなにもいいお
話だったら、もっとたくさんの子どもたち、大人た
ちに知ってもらいたいと始めたのが「大人と子供の
ための読みきかせの会」です。どうせ朗読をするなら、
音楽をつけたいし、大きな絵で見せたい。そんなふ
うに思っていたら、私の幼なじみや娘が通う幼稚園
のママ友だちと自然に意気投合してできたグループ
です。活動は今年で11年目になります。
これまでたくさんの幼稚園や小学校、それに小児病
棟などをまわってきましたが、会の活動はあくまでも
ボランティア。一人の母親として、女優・中井貴惠で
はなく、本名の中澤貴惠子としてやっています。
―「大人と子供のための読みきかせの会」の公演は

これまでに900回を超えています。その原動力はな

んですか？

最初から長くやろうと思っていたわけではありま
せん。気がついたらここまで続いていました。メン
バーのほとんどが子どもを持つお母さんで、続けて
こられたのは家族の協力、支えも大きかったと思い
ます。お客様の反応も、もちろん励みになります。
ただ、人には必ず好き嫌いがありますよね。どんな
においしく作ったつもりの料理でも、いろんな評価
があって当たり前。だからどう思われるかを気にし
過ぎず、ただ自分たちができる精一杯のことをやろ
うと考えています。
メンバーにとっては、好きな本に出会い、それをど
う伝えるかという作業をみんなでワイワイ言いながら
やっているときが一番楽しい時間。結局、一人ひとり
がそうした純粋な気持ちを持っていることが長く続い
ている一番の理由のような気がします。
―絵本を通じて子どもとふれあう大切さが見直さ

れています。今、子育て中の当社社員に、読みきかせ

のコツを教えてもらえますか？
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子どものころ、小津監督に可愛がられた

子どもたちにとって、ママやパパに抱っこしてもら
い、肌の温もりを感じながら読んでもらうのが、やっ
ぱり世界で一番の読みきかせ。技術は関係ありません。
ただ、ママだけじゃなくて、ぜひパパも読んであげ
てください。ママの優しい声だけでなく、パパの力強
い声も子どもたちにとって素敵な贈り物です。

朗読×音楽の新しい挑戦、「音語り」

―最近、女優・中井貴惠として朗読と楽器演奏を

融合させた新しい表現スタイル「音語り」を始めて

いますね。

「音語り」はジャズピアニストの松本峰明さんと一緒
に絵本『あらしのよるに』（講談社）を2006年に上演し
たのが最初です。ふつうの朗読会は、朗読が主で、音
楽がその引き立て役になってしまいますが、「音語り」
はどちらも同じように聞き手の心に届けたいと思って
始めました。先ごろは小津安二郎監督の映画『晩春』
のシナリオを朗読用にアレンジし、上演しました。
実は小津先生は私の父と母の仲人でもあって、生前
は中井家にもよく遊びにいらしていました。一緒に晩
ご飯を食べたり、泊まっていかれたり、私自身も大変

可愛がっていただき、子どものころは「親切で楽しい
おじいちゃん」としか思っていませんでした。けれど、
大人になって、その方が独自の世界観を作り上げた
映画界の巨匠“小津監督”だと知り、驚きもあって、
逆に先生の映画は私には崇高で手の届かない“聖域”
という感覚がずっとありました。
でも、数年前、ふと小津先生の作品を私なりのかた
ちで表現してみたいという思いが生まれたんですね。
もし随筆があれば読んでみたかったのですが、残念な
がら映画しかありません。もちろん映画を読んだ経験
もないし、やはり“聖域”という思いもあります。そ
れでかつて小津映画の制作スタッフだった山内静夫先
生（現・鎌倉文学館館長）に相談したところ、「大丈
夫だよ。貴惠なら小津さんもやっていいと言うよ」と
背中を押してもらい、挑戦してみることにしたんです。
山内先生に１年がかりでシナリオを朗読用にアレンジ
していただき、５月に小津先生の生まれ故郷でもある
東京・深川で初演をすることができました。
―最後に今後の抱負をお聞かせください。

今年の夏に、ＮＨＫ交響楽団が演奏するメンデルス
ゾーンの曲に合わせてシェークスピアの『真夏の夜の
夢』を朗読しました。オーケストラとの共演は私に
とって初めての経験。とても感動し、いくつになって
も新しい経験はできるのだと改めて思いました。
朗読は演技以上に難しいと感じます。本当に奥深い
世界。だからこそもっと新しい、深い表現ができると
思うし、これからも挑戦し続けていきたいですね。
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